Le document de I'étrange.

Je connais cet endroit. Le mur, les buissons et la poubelle. Pourtant quelque chose
cloche. Quelque chose semble différent, étrange. Il y manque des hommes, des pubs, du
mouvement et du bruit. Méme si des personnes y apparaissent parfois, elles restent figées
dans leurs poses, habillées d’uniformes de travail déshumanisants, dépourvues de
I’individualité a laquelle on associe d’habitude des vétements. Sur ces photographies tout
semble pétrifié dans sa forme et somme toute, assez hostile. Simples formes architectoniques
affranchies de la réalité sociale et détachées du paysage. Leur composition parfaite ne dément
pas le sentiment général de dysharmonie de la représentation. C’est cette tension qui distingue
les séries photographiques de Maciej Stepinski, dont la création pourrait étre définie comme
un étrange document ou plus exactement, le « document de 1’étrange ».

Leur caractere documentaire ne fait aucun doute car, en dépit d’un 1éger éloignement
de la définition classique du genre proposé par Grierson, ces photographies entrent bel et bien
dans le cadre du discours documentaire contemporain. Rappelons que 1’auteur du manifeste
First Principles of Documentary a différencié les chroniques cinématographiques, films
« thématiques » et éducatifs, des vrais films documentaires. Ces premieres, selon Grierson :

« décrivent et méme exposent (expose), cependant dans le sens esthétique du terme, elles
rendent rarement visible quelque chose, [...] Seulement quand nous sortons au-dela (beyond)
du champ occupé par les chroniqueurs, journalistes et enseignants, nous accédons au
royaume du documentalisme, dans lequel film documentaire acquiert une valeur artistique. »'

Ce parti pris est devenu la contribution de Maciej Stepinski et d’autres jeunes
documentalistes qui ont conquis la scéne de 1’art contemporain durant les deux dernicres
décades. Cependant, si on souligne la différence entre la théorie du documentaire et sa
pratique, dans le cas de Stepinski, il s’agit d’un glissement du contenu vers la forme. En
d’autres mots, ce sont des photographies indéfinies, ni sociologiques, ni anthropologiques, des
paysages sans une quelconque scene de genre. Toutefois, elles conservent le privilege

d’échapper au devoir de mémoriser les images de lieux importants et d’édifices symboliques.

! Ndt. Traduction d’aprés version polonaise citée par I’auteur.



C’est en prenant ses distances du bagage acquis progressivement par le documentaire, que les
images de Stepinski s’approchent d’« équivalents » modernistes. Pourtant a la différence de la
majorité des cas connues dans 1’histoire de I’esthétique comme de purs enregistrements de la
réalité, la relation actuelle : sujet/appareil/réalité a subit une profonde transformation. En
effet, au cours du temps, la mise en doute du sujet et la dissipation graduelle de la « réalité »
ont coincidé avec la reconnaissance de 1’appareil, compris dans une acception large et non
métaphorique, comme |’enseignait Vilém Flusser.

Sur les photographies de Stepinski il n’y a ni femmes sur la plage ni paprika, ni
chaines montagneuses, ni geysers, ni nuages sur le ciel infini, ni containeurs a eau ou puits de
mines, ni fétes foraines, ni bourses de titres de valeur, ni bibliotheques, ni salles froides de
musée. Les lieux recherchés par le photographe pour pourvoir s’exprimer, mé€me si cela peut
sonner un peu vieux jeu, nous rapprochent (sans aucune exclusivité¢) des documents de la
délégation francaise a I'aménagement du territoire et a 'action régionale (D.A.T.A.R). La
spécificité de cette production réside également dans la place qu’occupe son auteur a la
charniere de deux traditions, de deux histoires de la photographie : francaise et polonaise.
Pour un spectateur polonais cela sera particulierement sensible dans la série « N-113 », tandis
qu’un Francais saisira le méme sens en regardant des clichés réalisés a Varsovie et ses
alentours. Cette vision est biaisée: on regarde quelque chose de familier, pourtant on ne
reconnait sa forme qu’apres coup.

Si I’on resitue la production de Stepinski dans la tradition locale, il est nécessaire de
souligner le role du mouvement documentaire issu de 1’avant-garde des années 20 qui
remettait en question les images accentuant la spécificité du paysage national, apparues sous
I’influence de la Heimatfotografie allemande. Depuis les premieres photographies de
Zbigniew Dlubak dans les années 40, en passant par les travaux plus récents de Zygmunt

Targowski et le mouvement de la photographie sociale (nom emprunté par Urszula



Czartoryska de Pierre Bourdieu) jusqu’a la « photographie élémentaire » des années 80. Si les
« sociologues » s’inspirent dans une certaine mesure par la création de Zofia Rydet, les

« élémentaristes » s’enthousiasment jusqu’aujourd’hui pour un autre photographe de la lisiere
franco-polonaise que Stepinski, a savoir Bogdan Konopka.

Dépourvues de signes qui pourraient les encrer dans la réalité, les photographies de
Stepinski questionnent la focalisation de I’attention sur un endroit et un temps concrets, sur
I’ici et maintenant de la photographie, caractéristiques pour les « nouveaux topographes ». 1l
semblerait donc plus juste de rappeler la tradition des usages conceptuels de la photographie.
C’est sur ce fond qu’on pourrait apercevoir la particularité du travail de Stepinski,
représentant la nouvelle génération de la photographie polonaise et européenne.

Réalisées en France et en Pologne, ses photographies constituent certainement un récit sur
I’aliénation, sur la perte de la subjectivité ou sur son remplacement par 1’appareil (si on
voulait citer Flusser). Privées de signes quelconques, les images de I’espace suscitent une
atmosphere mélancolique.

Bien que les périphéries urbaines de Stepinski pourraient aussi bien appartenir a Turin,
Poznan, Arles ou a une petite ville d’ Allemagne de I’Est, un natif de Varsovie reconnaitrait
les lieux précis, marqués par des significations historiques (tels que 1’escalier du Pont de
Gdansk, jadis fierté de la République populaire de Pologne en voie de modernisation ou les
environnements du Chateau Ujazdowski, situé sur Skarpa, la berge de la Vistule). Nous
sommes proches de reconnaitre, de déchiffrer et nous nous perdons de nouveau — le processus
de la perception ne se ferme jamais completement. Outre 1’aspect formel, des photos sont
réunies par le personnage fantomatique de 1’artiste qui ne s’est jamais trouvé la ou nous
I’avions supposé. Néanmoins la nature pourrait constituer un indice intéressant qui nous

permettrait de deviner la région géographique dans laquelle la photo a été réalisée.



Cette position de détective qui, avec passion, poursuit et décode le regard et I’intention
du photographe semble se justifier ici en rappelant le célebre parallele de Walter Benjamin
qui compare les photos parisiennes de Eugene Atget avec les traces d’un lieu de crime. Méme
si la démarche de Stepinski s’inscrit incontestablement dans la tradition d’ Atget, son crime
(commis ou non) a un caractere purement fantasmatique. Contrairement a Atget, I’ artiste ne
documente pas I’espace défini d’une ville moderne, mais des « non-lieux » de périphéries de
villes en voie de globalisation. Bien que I’introduction du nom de Benjamin suggere une
interprétation politique et méme matérialiste de la photographie de Stepinski, la these d’un
engagement de 1’auteur dans les affaires du monde semble difficile, voire impossible a
défendre. Si I’on parle d’un contexte politique d’une position de I’auteur, il s’agit d’une
politique de I’individu face au monde, d’une tentative d’atteindre le degré zéro de la politique.
En d’autres mots, Loop diverge du Paris d’ Atget, comme I’imagination diverge de la
politique.

La notion de I’ « étrange », signalée au début du texte revient a la fin a la maniere
d’une boucle (loop), dans laquelle nous essayons prendre son auteur. Issue de la terminologie
psychanalytique, concretement du lexique post-fraudien de Lacan, das Unheimliche nous
permet de saisir la spécificité de cette création en apparence simple et pourtant déja aboutie. 11
semblerait que le mystérieux je ne sais quoiz , « quelque chose » d’insaisissable qui sublime
un objet banal, ce que Lacan a nommé [’objet petit a 7 réside dans les photos de Stepinski
dans un manque plutdt que dans un ajout (habituellement ce « quelque chose » est décrit dans
les séries SF comme la membrane entre les doigts des extraterrestres qui tentent de prendre
I’apparence humaine). L’étrange est justement ce fragment supprimé de la réalité qui fait que
ces photos nous attirent et qu’on les regarde soucieux en y cherchant « quelque chose »

comme en attendant le punctum de Barthes. Celui-la méme dont les critiques de la

? en francais dans le texte.
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photographie poursuivent la recherche avec délectation, et que dans les photos de Stepinski,
oh malheur ! ils ne trouveront pas. La suppression plus que 1’addition, I’autolimitation du
spectateur devient un processus intéressant si nous nous rendons compte que tout le monde
court apres quelque chose.Voila pourquoi les photos de Stepinski inquietent mais donnent
également un sentiment de soulagement, de respiration, parce que la course se fige en elles et
devient insensée. Nous pouvons de nouveau, tranquillement et simplement regarder la
photographie. La regarder sans fin, pourrait-on dire, en boucle.

Adam Mazur

Traduit par Anna Olszewska



