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Le document de l'étrange. 

Je connais cet endroit. Le mur, les buissons et la poubelle. Pourtant quelque chose 

cloche. Quelque chose semble différent, étrange. Il y manque des hommes, des pubs, du 

mouvement et du bruit. Même si des personnes y apparaissent parfois, elles restent figées 

dans leurs poses, habillées d’uniformes de travail déshumanisants, dépourvues de 

l’individualité à laquelle on associe d’habitude des vêtements. Sur ces photographies tout 

semble pétrifié dans sa forme et somme toute, assez hostile. Simples formes architectoniques 

affranchies de la réalité sociale et détachées du paysage. Leur composition parfaite ne dément 

pas le sentiment général de dysharmonie de la représentation. C’est cette tension qui distingue 

les séries photographiques de Maciej Stepinski, dont la création pourrait être définie comme 

un étrange document ou plus exactement, le « document de l’étrange ». 

Leur caractère documentaire ne fait aucun doute car, en dépit d’un léger éloignement 

de la définition classique du genre proposé par Grierson, ces photographies entrent bel et bien 

dans le cadre du discours documentaire contemporain. Rappelons que l’auteur du manifeste 

First Principles of Documentary  a différencié les chroniques cinématographiques, films 

« thématiques » et éducatifs, des vrais films documentaires. Ces premières, selon Grierson : 

« décrivent et même exposent (expose), cependant dans le sens esthétique du terme, elles 

rendent rarement visible quelque chose, […] Seulement quand nous sortons au-delà (beyond) 

du champ occupé par les chroniqueurs, journalistes et enseignants, nous accédons au 

royaume du documentalisme, dans lequel film documentaire acquiert une valeur artistique. »1 

 Ce parti pris est devenu la contribution de Maciej Stepinski et d’autres jeunes 

documentalistes qui ont conquis la scène de l’art contemporain durant les deux dernières 

décades. Cependant, si on souligne la différence entre la théorie du documentaire et sa 

pratique, dans le cas de Stepinski, il s’agit d’un glissement du contenu vers la forme. En 

d’autres mots, ce sont des photographies indéfinies, ni sociologiques, ni anthropologiques, des 

paysages sans une quelconque scène de genre. Toutefois, elles conservent le privilège 

d’échapper au devoir de mémoriser les images de lieux importants et d’édifices symboliques. 

                                                 
1 Ndt. Traduction d’après version polonaise citée par l’auteur. 
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C’est en prenant ses distances du bagage acquis progressivement par le documentaire, que les 

images de Stepinski s’approchent d’« équivalents » modernistes. Pourtant à la différence de la 

majorité des cas connues dans l’histoire de l’esthétique comme de purs enregistrements de la 

réalité, la relation actuelle : sujet/appareil/réalité a subit une profonde transformation. En 

effet, au cours du temps, la mise en doute du sujet et la dissipation graduelle de la « réalité » 

ont coïncidé avec la reconnaissance de l’appareil, compris dans une acception large et non 

métaphorique, comme l’enseignait Vilém Flusser. 

Sur les photographies de Stepinski il n’y a ni femmes sur la plage ni paprika, ni 

chaînes montagneuses, ni geysers, ni nuages sur le ciel infini, ni containeurs à eau ou puits de 

mines, ni fêtes foraines, ni bourses de titres de valeur, ni bibliothèques, ni salles froides de 

musée. Les lieux recherchés par le photographe pour pourvoir s’exprimer, même si cela peut 

sonner un peu vieux jeu, nous rapprochent (sans aucune exclusivité) des documents de la 

délégation française à l'aménagement du territoire et à l'action régionale (D.A.T.A.R). La 

spécificité de cette production réside également dans la place qu’occupe son auteur à la 

charnière de deux traditions, de deux histoires de la photographie : française et polonaise. 

Pour un spectateur polonais cela sera particulièrement sensible dans la série « N-113 », tandis 

qu’un Français saisira le même sens en regardant des clichés réalisés à Varsovie et ses 

alentours. Cette vision est biaisée: on regarde quelque chose de familier, pourtant on ne 

reconnaît sa forme qu’après coup.  

Si l’on resitue la production de Stepinski dans la tradition locale, il est nécessaire de 

souligner le rôle du mouvement documentaire issu de l’avant-garde des années 20 qui 

remettait en question les images accentuant la spécificité du paysage national, apparues sous 

l’influence de la Heimatfotografie allemande. Depuis les premières photographies de 

Zbigniew Dlubak dans les années 40, en passant par les travaux plus récents de Zygmunt 

Targowski et le mouvement de la photographie sociale (nom emprunté par Urszula 
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Czartoryska de Pierre Bourdieu) jusqu’à la « photographie élémentaire » des années 80. Si les 

« sociologues » s’inspirent dans une certaine mesure par la création de Zofia Rydet, les 

« élémentaristes » s’enthousiasment jusqu’aujourd’hui pour un autre photographe de la lisière 

franco-polonaise que Stepinski, à savoir Bogdan Konopka.  

Dépourvues de signes qui pourraient les encrer dans la réalité, les photographies de 

Stepinski questionnent la focalisation de l’attention sur un endroit et un temps concrets, sur 

l’ici et maintenant de la photographie, caractéristiques pour les « nouveaux topographes ». Il 

semblerait donc plus juste de rappeler la tradition des usages conceptuels de la photographie. 

C’est sur ce fond qu’on pourrait apercevoir la particularité du travail de Stepinski, 

représentant la nouvelle génération de la photographie polonaise et européenne.  

Réalisées en France et en Pologne, ses photographies constituent certainement un récit sur 

l’aliénation, sur la perte de la subjectivité ou sur son remplacement par l’appareil (si on 

voulait citer Flusser). Privées de signes quelconques, les images de l’espace suscitent une 

atmosphère mélancolique. 

Bien que les périphéries urbaines de Stepinski pourraient aussi bien appartenir à Turin, 

Poznan, Arles ou à une petite ville d’Allemagne de l’Est, un natif de Varsovie reconnaîtrait 

les lieux précis, marqués par des significations historiques (tels que l’escalier du Pont de 

Gdansk, jadis fierté de la République populaire de Pologne en voie de modernisation ou les 

environnements du Château Ujazdowski, situé sur Skarpa, la berge de la Vistule). Nous 

sommes proches de reconnaître, de déchiffrer et nous nous perdons de nouveau – le processus 

de la perception ne se ferme jamais complètement. Outre l’aspect formel, des photos sont 

réunies par le personnage fantomatique de l’artiste qui ne s’est jamais trouvé là où nous 

l’avions supposé. Néanmoins la nature pourrait constituer un indice intéressant qui nous 

permettrait de deviner la région géographique dans laquelle la photo a été réalisée.  
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Cette position de détective qui, avec passion, poursuit et décode le regard et l’intention 

du photographe semble se justifier ici en rappelant le célèbre parallèle de Walter Benjamin 

qui compare les photos parisiennes de Eugène Atget avec les traces d’un lieu de crime. Même 

si la démarche de Stepinski s’inscrit incontestablement dans la tradition d’Atget, son crime 

(commis ou non) a un caractère purement fantasmatique. Contrairement à Atget, l’artiste ne 

documente pas l’espace défini d’une ville moderne, mais des « non-lieux » de périphéries de 

villes en voie de globalisation. Bien que l’introduction du nom de Benjamin suggère une 

interprétation politique et même matérialiste de la photographie de Stepinski, la thèse d’un 

engagement de l’auteur dans les affaires du monde semble difficile, voire impossible à 

défendre. Si l’on parle d’un contexte politique d’une position de l’auteur, il s’agit d’une 

politique de l’individu face au monde, d’une tentative d’atteindre le degré zéro de la politique. 

En d’autres mots, Loop diverge du Paris d’Atget, comme l’imagination diverge de la 

politique.  

 La notion de l’ « étrange », signalée au début du texte revient à la fin à la manière 

d’une boucle (loop), dans laquelle nous essayons prendre son auteur. Issue de la terminologie 

psychanalytique, concrètement du lexique post-fraudien de Lacan, das Unheimliche nous 

permet de saisir la spécificité de cette création en apparence simple et pourtant déjà aboutie. Il 

semblerait que le mystérieux je ne sais quoi2, « quelque chose » d’insaisissable qui sublime 

un objet banal, ce que Lacan a nommé l’objet petit a 3, réside dans les photos de Stepinski 

dans un manque plutôt que dans un ajout (habituellement ce « quelque chose » est décrit dans 

les séries SF comme la membrane entre les doigts des extraterrestres qui tentent de prendre 

l’apparence humaine). L’étrange est justement ce fragment supprimé de la réalité qui fait que 

ces photos nous attirent et qu’on les regarde soucieux en y cherchant « quelque chose » 

comme en attendant le punctum de Barthes. Celui-là même dont les critiques de la 

                                                 
2 en français dans le texte. 
3 Idem  
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photographie poursuivent la recherche avec délectation, et que dans les photos de Stepinski, 

oh malheur ! ils ne trouveront pas. La suppression plus que l’addition, l’autolimitation du 

spectateur devient un processus intéressant si nous nous rendons compte que tout le monde 

court après quelque chose.Voilà pourquoi les photos de Stepinski inquiètent mais donnent 

également un sentiment de soulagement, de respiration, parce que la course se fige en elles et 

devient insensée. Nous pouvons de nouveau, tranquillement et simplement regarder la 

photographie. La regarder sans fin, pourrait-on dire, en boucle. 

Adam Mazur 

Traduit par Anna Olszewska 

 


