
Autour et derriere l!image 
 
Il suffit de prendre au hasard une photo de Maciek Stepinski et de la décrire pour que le doute 
sʼinstalle. Celle-ci, par exemple, de 2002, tirée de la série N113: une machine (scraper, bulldozer ?) 
est arrêté sur le bas-côté dʼune route. On aperçoit quelques graminées sauvages sur la gauche, 
quelques minuscules maisons (un hameau) au fond à droite. La machine est imposante et le 
conducteur est absent. Un tablier rouge ceint le bas de la mécanique, faisant comme un socle rutilant 
et transformant la cabine, petite par rapport à lʼensemble, en sculpture. Une marge égale sur les 
quatre côtés de lʼimage stabilise lʼengin et, en même temps, lʼaplatit de façon bizarre. Un ciel très bleu, 
traversé de fi laments de nuage qui nʼassagissent pas lʼintensité de la couleur, sʼoppose avec force au 
rouge du tablier. Le brun de lʼaccotement apporte un apaisement bienvenu et conforte la solidité du 
cadrage et de la composition. Pourtant, on pourrait douter quʼil sʼagisse bien dʼune photographie. Une 
installation dʼartistes serait aussi probable et la photo une trace et non une oeuvre, dans ce cas. Le 
titre générique de la série peut-il nous être utile ?  
 

Luc Jandʼheur nous apprend que : « La N113 de Maciek Stepinski 
nʼexiste sur aucune carte routière et touristique. La série 
photographique N113 est une représentation dʼun réel en chantier. 
Maciek construit lentement sa traversée, point après point, insérant 
parcelle après parcelle depuis plusieurs années. La route 
fonctionne comme un socle, un horizon, le rail dʼun long travelling 
indéfini. La N113 porte une narration visuelle, une topographie 
imaginaire. La N113 est un entre-deux aux frontières du document 
photo et de la fiction. Un lieu de rencontre entre la mémoire et le 
rêve » 1. Quʼen conclure ? Que la photographie que nous avons 
choisi de décrire représente un objet réel posé dans une 
construction mentale ? Quʼelle est plutôt tributaire, malgré sa 

singularité, dʼun état dʼesprit contemporain ? Quʼelle est à la fois une saisie immédiate et un regard 
transformé par une sorte dʼintériorisation ? Quʼelle sʼancre dans des familles et des clans ? 
 
Plutôt que de dresser un état de la photographie contemporaine et de ses rapports avec la 
manipulation plastique, il vaut mieux essayer dʼexplorer les contraires, les points de rencontres et la 
marge afi n de débusquer une autre photographie, qui ne serait pas «immédiate» mais plutôt 
«médiate». Qui serait toujours une photographie complexe aux frontières de plusieurs zones, de 
plusieurs idées, et de certaines facultés de comportement ou de création. Pour entrer dans le vif du 
sujet, quelle serait cette photographie si proche de lʼart dʼaujourdʼhui quʼelle en quʼon pourrait la défi 
nir comme (à cause de ses côtés ludiques, manipulatoires et surtout didactiques) lʼantichambre de la 
création contemporaine ? Dans cette façon de ne pas craindre de coller, de compléter, de découper, 
de nettoyer, de rajouter, de surcharger ou de redéfinir, gestes plastiques qui sont en fait les pratiques 
du repentir, se trouve lʼessence de la pratique la plus manipulatoire, alors que la photographie 
possédait lʼaura de lʼimmédiateté et de lʼabsence de retouche. Il sʼagit dʼune idée reçue, donc presque 
nécessairement fausse, mais cette affi rmation dʼune photographie immédiate où lʼimage apparaît 
 
miraculeusement a la vie dure. Ce que nous allons tenter dʼentrevoir dans le travail de Maciek 
Stepinski, cʼest un domaine assez délimité, malgré les vidéos, les installations, les peintures qui le 
complètent, où se superposent une image première lisible à priori et une image seconde suffisamment 

surprenante et énigmatique pour obliger le spectateur à analyser la  
proposition qui lui est faite et à en chercher les sources.    
 
Comme dans cette série « Sans titre » de 2007, où lʼirréalité de la 
couleur et la géométrisation très radicale des contours du paysage 
oblige à recentrer son regard sur une réalité préexistante que lʼimage 
oblitère. Une photographie très contemporaine, donc, mais 
paradoxalement, on pourrait en débusquer les premiers exemples il 
y a plus de cent ans, puisque ces pratiques sont nées à peu près en 
même temps que la photographie.  
     
 



 
Cette création, éprise dʼun absolu (parfois teinté de morale) qui se lit dans la perfection presque 
insupportable des images, nʼutilise, bien entendu, pas ou peu lʼiconographie habituelle. On peut même 
affi rmer quʼelle impose une esthétique décalée, immédiatement reconnaissable pour ceux qui ont 
suivi et réfl échi les bouleversements sociaux ou mentaux de la dernière fin de siècle. 

 
Des artistes ont recours à la nature pour proposer à lʼart un ordre 
diff érent et le font en suggérant des symboliques à la fois simples 
et ancestrales. Dʼautres ont recours à la nature pour soulever des 
forces telluriques. Dʼautres encore utilisent les déchets de notre 
société ou des images usées pour en montrer, non la contenance 
physique mais le poids métaphysique. Maciek, lui, introduit une 
ambiguïté entre photographie qui nʼest pas de lʼordre de la 
composition mais qui vient, très certainement de ses études en 
restauration de peintures. Il nʼutilise pas la correction infographique 
pour masquer ou truquer mais pour restaurer la vision quʼil a ou quʼil 
a eu de lʼimage à faire. Ici, lʼoeil vient avant le déclic et les grands 
monstres plats que sont les machines presque irréelles quʼil 

débusque, les grands paysages plans quʼil observe jusquʼà lʼinfi ni, se doivent être plus réels que la 
réalité, toujours inégale et hasardeuse. Dans chacune des séries, on pourrait isoler un type de 
fonctionnement, permettant ce réétalonnement du réel : apparitions de soucoupes volantes telles que 
la science-fi ction les a codifi ées dans des paysages sages codifi és, eux, par lʼhistoire du paysage. 
 
Paysages tirés au cordeau par les autoroutes qui le traversent mais étrangement soulevés par des 
questions étranges. Grandes machines occultant le paysage qui les entoure ou minuscules 
mécaniques que lʼon sait pourtant monstrueuses dans des étendues illimitées que ces mêmes 
machines sont sensées reformatées. La singulière monumentalité apparente des photographies 
nʼempêche pas ces variations curieuses de se faire sentir, mais jamais immédiatement, par un 
brouillage partiel des points de repère. 
  
 

 
 
 
Cʼest là que réside, à nʼen pas douter, lʼadéquation entre le regard de Maciek Stępiński et lʻévolution 
de lʼimage qui marque ce début de siècle. Dans les photographies de Maciek, une image semble 
toujours en cacher une autre, même si ce nʼest pas le cas. Le procédé est repris consciemment ou 
inconsciemment à la publicité, qui est lʼimage immédiate de notre environnement, mais un grand art 
discret de permuter les fonds enrichit cette organisation de base, faussement donnée et perçue 
comme immuable. Les tiraillements qui en résultent amoindrissent la souvent implacabilité de la 
construction, lʼaspect autoritaire de la couleur, la science presque classique de la composition. Car 
la fr ontalité, qui sʼaccompagne souvent dʼune absence de perspective, est trompeuse : cet objet qui 
nous est livré dans ces moindres détails, ce paysage dont lʼordonnateur est sûrement un géomètre, 
sont aussi des trompe-lʼoeil. Parce quʼils ressortissent formellement de la peinture, mais aussi parce 
quʼils sont une façon dʼactualiser la nature morte, dans lʼobjet et dans le paysage. Par ces va-etvient 
cachés et impertinents, les photographies de Maciek Stepinski offr ent une familiarité au goût du jour, 
un goût acide qui persiste sous lʼapparente douceur de lʼensemble.  



Cette «modernité» de lʼoeuvre pourrait la plupart du temps relever beaucoup plus de lʼordre 
symbolique que de lʼordre réel. Ne peut-on pas lire ces mécaniques géantes comme le miroir de notre  

 
monde et ces paysages trop ordonnés comme la 
volonté du temps de maîtriser jusquʼà lʼimpossible 
la forme de nos désirs. Désirs glacés, comme on peut 
le deviner, mais désirs incommensurables. On a 
employé, ici et là, les mots science-fiction, morale, 
infographie et trompe lʼoeil. Curieuse terminologie qui 
ne semble pas coller exactement à ce que lʼon attend 
(ce que lʼon entend) de la photographie actuelle. Ne 
pourrait-on avancer que ce vocabulaire, pioché ici et là 
dans différents domaines éloignés les uns des autres, 
correspond en fait à ce que nous disions de la retouche 
et de la restauration. Des bouts de réalités 
approximatives, permettant de recoller le réel afin de le 
regonfler, de le magnifier, de le statufier. Nʼest-ce pas 

la vraie destination de ce texte de Maciek Stepinski, qui nous servira de conclusion provisoire. Nous 
sautons dʼun énorme bond quantitatif des deux dimensions que nous pouvions reconnaître et des trois 
que nous croyions reconstituer à un nombre considérable de dimensions quʼil nous sera impossible de 
voir.  
 
Cʼest la tentation et peut-être le pari que Maciek Stepinski veut engager pour ses oeuvres futures. « 
Mes derniers projets (installations, dessins, photographies, vidéos et objets), sont inspirés par les 
théories des cordes et le phénomène dʼespace-temps. Les théories de cordes et des supercordes 
sont lʼune des voies envisagées pour régler un problème théorique majeur de la physique moderne : 
la réconciliation entre la mécanique quantique (inévitable pour décrire la physique aux petites 
échelles) et la théorie de la relativité générale (nécessaire pour décrire la gravitation de manière 
relativiste). Une conséquence essentielle des théories des cordes est que la physique observable de 
lʼunivers connu devrait pouvoir être obtenue à partir de deux géométries apparemment incompatibles : 
celle « telle que nous la voyons » et une autre, beaucoup plus petite, décrivant la forme des cordes. 
La théorie des supercordes est une tentative dʼexpliquer toutes les particules et forces fondamentales 
de la nature, en les modélisant comme les vibrations de minuscules cordes supersymétriques. Elle est 
considérée comme la plus prometteuse des nouvelles théories en physique »2. 
 
Cette volonté dʼintercepter encore et encore le réel plutôt que de lʼinterpréter devrait nous donner 
encore, à lʼavenir, une foule dʼimages. 
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1 In «Straight Story», texte de Luc Jandʼheur pour 
lʼexposition de Maciek Stepinski, aux Grand Bains 
Douches de la Plaine, Marseille, 2006. 
2 Texte 


